Ich fand eine blutende Kellnerin hinter meinem Kasino, doch als sie einen Namen flüsterte, wurde mein Leibwächter kreidebleich

Als die blutende Kellnerin hinter meinem Kasino die Arme vors Gesicht riss, wusste ich, dass sie mich für ihren nächsten Peiniger hielt.

Der Regen peitschte durch die enge Gasse hinter der Corona Negra und spülte Zigarettenstummel, Öl und rote Schlieren über das Pflaster. Aus dem Kasino dröhnte die Musik durch die Backsteinwände, während die junge Frau neben den Müllcontainern zitterte. Eine ihrer schwarzen Arbeitsschuhe war zerbrochen, ihre Knie waren aufgeschürft, und an ihrem Hals zeichneten sich dunkle Fingerabdrücke ab.

—Der Wagen steht bereit, patrón —sagte Bruno hinter mir.

Bruno Salazar war groß wie eine Tür und trug eine Narbe von der Schläfe bis zum Kiefer. Seit siebzehn Jahren bewachte er mein Leben. Wenn er warnte, hörte ich normalerweise sofort zu.

Normalerweise.

—Die Sicherheitsleute sollen sie hinausbringen —fügte er hinzu. —Vielleicht ist sie betrunken. Vielleicht ist sie eine Falle.

Die Frau weinte nicht, um Aufmerksamkeit zu bekommen. Sie weinte, um keinen Laut zu machen.

Ich hatte gelernt, Leid zu übersehen. Mein Vater hatte mir beigebracht, dass Mitgefühl eine offene Tür für Feinde war. Doch in dieser Nacht blieb ich stehen.

—Fräulein —sagte ich.

Sie zuckte zusammen und schlug mit dem Hinterkopf gegen die Mauer. Ihre Hände bedeckten ihr Gesicht. Sie schrie nicht. Sie wartete einfach auf den nächsten Schlag.

Etwas zog sich in meiner Brust zusammen.

Ich nahm das weiße Taschentuch aus meiner Jacke und hielt es ihr hin.

—Ich werde dich nicht anfassen.

Ihre Finger öffneten sich einen Spalt. Unter der flackernden Lampe sah ich die aufgeplatzte Lippe und einen blauen Fleck unter ihrem linken Auge.

—Nimm es.

Sie starrte auf das Tuch, als könnte darin eine Klinge verborgen sein. Also sagte ich kühl:

—Du blutest auf den Eingang meines Geschäfts.

Für einen Moment verdrängte Empörung ihre Angst. Sie griff nach dem Tuch und presste es gegen den Mund.

—Warum helfen Sie mir? —fragte sie heiser.

—Weil ich keine Leiche hinter meinem Kasino möchte.

Bruno schnaubte.

—Wie rücksichtsvoll.

—Bring den Wagen in die Gasse.

Die junge Frau versuchte aufzustehen. Ihre Beine gaben nach. Ich packte sie nicht, sondern hielt nur meinen Arm vor sie, damit ihr Kopf nicht auf den nassen Boden schlug. Dabei fiel etwas Kleines aus ihrer Schürzentasche und klirrte neben meinen Schuh.

Es war eine goldene Spielmarke mit einer eingeritzten Krone. Keine Marke aus meinem Kasino. Auf der Rückseite stand eine Zahl: 17.

Die Frau sah sie und wurde noch blasser.

—Woher hast du die? —fragte ich.

Sie antwortete nicht. Ihr Blick wanderte an mir vorbei zu Bruno, und zum ersten Mal erkannte ich darin nicht nur Angst, sondern Entsetzen.

—Nicht er —flüsterte sie. —Bitte, nicht er.

Bruno machte einen Schritt nach vorn.

—Ich habe sie noch nie gesehen.

—Das habe ich nicht gefragt —sagte ich.

Der Regen trommelte auf das Blech der Container. Irgendwo am Ende der Gasse sprang ein Motor an. Die Frau krallte sich in das nasse Taschentuch, als wäre es das Einzige, was sie noch besaß.

—Wie heißt du? —fragte ich.

Sie schluckte. Ihre Lippen bewegten sich, aber zuerst kam kein Ton. Dann beugte sie sich so nah zu mir, dass ich den Geruch von Blut und billigem Zitronenreiniger wahrnahm.

—Elena Varela.

Bruno erstarrte.

Ich kannte diesen Nachnamen. Jeder in Monterrey kannte ihn. Seit sieben Jahren hatte niemand ihn in meiner Gegenwart ausgesprochen.

—Sag den Namen noch einmal —befahl ich.

Elena schüttelte den Kopf.

—Wenn ich ihn sage, sterben Menschen.

Hinter uns flog die Seitentür des Kasinos auf. Einer meiner Männer rief meinen Namen, während Schritte über das Pflaster näher kamen. Elena griff plötzlich nach meinem Ärmel und drückte mir die goldene Marke in die Hand.

—Er hat gesagt, ich soll sie Ihnen geben, bevor sie mich finden.

—Wer hat das gesagt?

Sie sah zur offenen Tür, dann zu Bruno.

—Der Mann, den Sie vor sieben Jahren begraben haben.

Bruno hob instinktiv die Hand zu seiner Waffe. Ich spürte die kalte Kante der Spielmarke in meiner Faust, während Elena auf die schwarze Ledermappe zeigte, die einer meiner Männer gerade aus dem Büro brachte. Ich hatte sie seit dem Tod meines Bruders nicht mehr geöffnet. Nun streckte Elena zitternd die Hand danach aus…

TEIL 2

…Ihre Finger schlossen sich um den Messingknopf der Ledermappe, doch ich zog sie in letzter Sekunde an mich.

—Nicht hier —sagte ich.

—Wenn Sie sie nicht öffnen, sterben wir beide —antwortete Elena.

Ihre Stimme war kaum mehr als ein Kratzen, aber sie klang nicht verrückt. Sie klang wie jemand, der zu lange auf eine Tür gestarrt hatte, hinter der bereits die Schritte des Mörders zu hören waren.

Ich führte sie durch den Seiteneingang in mein Büro. Es war kurz nach Mitternacht. Der Teppich roch nach Regen, die Messinglampe warf einen gelben Kreis auf den Schreibtisch, und draußen klapperten die Fensterläden im Sturm.

Bruno schloss die Tür ab.

—Sie bleibt nicht allein mit ihm —sagte er.

—Dann bleib und hör zu —erwiderte ich.

Elena setzte sich auf den Ledersessel. Das weiße Taschentuch lag noch immer an ihrem Mund. Neben ihrer Hand lag die goldene Spielmarke mit der eingeritzten Krone.

Ich öffnete die Mappe.

Darin befanden sich Rechnungen, alte Fotografien und ein vergilbter Grundriss der Stadt. Auf mehreren Seiten waren Namen durchgestrichen. Einer davon war Tomás Varela.

Mein Bruder Gabriel hatte den Mann vor sieben Jahren erschossen, wie man mir erzählt hatte. Tomás war der Anführer der südlichen Familien gewesen. Sein Tod hatte beinahe einen Krieg ausgelöst. Ich hatte den Frieden mit Geld, Drohungen und einer Vereinbarung erkauft, die niemand je schriftlich sehen durfte.

—Tomás war mein Vater —sagte Elena.

Ich hob den Blick.

—Das wusste ich.

—Nein. Sie wussten, dass er einen Sohn hatte. Alle wussten das. Aber ich bin seine Tochter.

Bruno trat an den Schreibtisch.

—Das ändert nichts. Dein Vater ist tot.

Elena sah ihn an, und ihre Finger verkrampften sich um das Taschentuch.

—Er ist nicht tot.

Im Raum wurde es still.

Ich hörte das Ticken der Uhr und meinen eigenen Atem.

—Ich habe seinen Körper gesehen —sagte ich.

—Sie haben einen Körper gesehen. Nicht sein Gesicht.

Sie zog ein zerknittertes Foto aus ihrer Schürze. Darauf stand ein Mann in einem hellen Leinenhemd vor einem roten Lastwagen. Das Bild war unscharf, aber die Narbe an seinem Kinn war deutlich.

Ich kannte diese Narbe.

Tomás hatte sie bei einem Streit mit meinem Vater bekommen. Ich war damals sechzehn gewesen und hatte gesehen, wie Blut auf die weißen Fliesen tropfte.

—Wo ist er? —fragte ich.

—In einer Klinik außerhalb der Stadt. Schwer verletzt. Seit Wochen versteckt.

—Wer hat dich angegriffen?

Elena sah auf die Spielmarke.

—Die Männer, die ihn bewachen sollten. Sie wollten wissen, ob ich den Namen des Verräters kenne.

—Welchen Verräter?

—Den Mann, der den Frieden zwischen Ihnen und meinem Vater immer wieder sabotiert hat.

Bruno legte beide Hände auf den Tisch.

—Genug. Sie will uns gegeneinander aufbringen.

Elena fuhr herum.

—Dann fragen Sie ihn, warum er heute Abend um halb elf mit einer goldenen Marke Nummer siebzehn in die Küche kam.

Bruno wurde blass.

Ich kannte die Marken. Nummern wie diese wurden nicht verkauft. Sie gehörten zu einem geheimen Tresorraum unter dem Kasino, in dem wir die ursprüngliche Friedensvereinbarung aufbewahrten.

—Woher weißt du davon? —fragte ich.

—Weil ich die Vereinbarung gesehen habe.

—Das ist unmöglich.

—Nein. Unmöglich ist nur, dass Sie noch immer glauben, Ihr Bruder hätte Sie geschützt.

Ein harter Schlag erschütterte die Tür. Elena sprang auf. Bruno zog seine Waffe, und ich spürte, wie die alte Kälte in meinen Körper zurückkehrte.

—Wer ist da? —rief ich.

—Herr Santillán, öffnen Sie. Polizei.

Bruno fluchte leise.

Elena presste die Hände an den Hals.

—Sie haben mich gefunden.

Ich sah auf die Ledermappe. Zwischen den Rechnungen steckte ein dünner Umschlag, versiegelt mit schwarzem Wachs. Auf dem Siegel war dieselbe Krone eingeritzt wie auf der Spielmarke.

—Sie sagten, Ihr Vater habe Ihnen etwas gegeben —sagte ich.

—Er sagte, der Umschlag dürfe nur geöffnet werden, wenn Sie neben mir stehen.

Wieder hämmerte jemand gegen die Tür.

—Herr Santillán! Letzte Aufforderung!

Ich nahm den Umschlag heraus. Das Wachs war kalt. Elena trat neben mich, Bruno stellte sich zwischen uns und die Tür.

—Wenn darin eine Lüge steht, bist du tot —sagte Bruno.

—Wenn darin die Wahrheit steht, vielleicht auch Sie —antwortete Elena.

Ich brach das Siegel. Im selben Augenblick erlosch im ganzen Gebäude das Licht. Aus dem Flur erklang ein Schuss. Die Tür sprang auf, und eine fremde Hand griff nach dem Umschlag…

TEIL 3

…Ich schlug die Hand mit dem Ellbogen zurück, während Bruno den Angreifer gegen den Türrahmen rammte. Ein zweiter Mann rannte durch den dunklen Flur davon. Dann flackerte die Notbeleuchtung auf, und ich sah den Umschlag auf dem Boden liegen.

Elena hob ihn auf.

—Sie müssen ihn jetzt lesen —sagte sie.

Es war kurz nach ein Uhr morgens. Wir saßen in einem kleinen Untersuchungsraum im Keller des Kasinos, zwischen einem alten Tresor und einer staubigen Überwachungskarte. Der Geruch von Metall und nassem Beton hing in der Luft. Bruno hielt den verletzten Angreifer im Nebenraum fest.

Ich zog den Inhalt heraus.

Es waren drei Blätter, eine Tonkassette und ein ärztlicher Bericht aus einem Krankenhaus in Saltillo. Der Bericht trug den Namen Tomás Varela. Der Patient lebte. Er war vor sieben Jahren mit einer Schusswunde eingeliefert und unter falschem Namen behandelt worden.

Ich las die Zeilen zweimal.

—Er hat überlebt —sagte ich.

Elena schloss die Augen. Eine Träne lief über ihre Wange und vermischte sich mit dem getrockneten Blut an ihrem Kinn.

—Ich habe es gewusst.

—Warum hast du mich nicht früher gesucht?

—Weil ich dachte, Sie wären der Feind.

Ich legte die Kassette auf den Tisch. Bruno kam herein, Blut an den Knöcheln.

—Der Mann redet nicht —sagte er.

—Dann soll er zuhören.

Ich schob die Kassette in das alte Abspielgerät. Das Band knisterte. Zuerst hörte ich nur Atemzüge. Dann erklang Gabriels Stimme.

Meine Stimme wäre an seiner Stelle ruhig geblieben. Seine war es nicht.

—Tomás, wenn du das hörst, ist Alejandro bereits in Gefahr. Ich habe dich nicht erschossen. Ich habe deinen Tod vorgetäuscht, weil Vater beschlossen hatte, beide Familien auszulöschen.

Elena hielt sich den Mund zu.

Die Aufnahme lief weiter.

—Der Verräter sitzt in Alejandros engstem Kreis. Er benutzt die Marke siebzehn und lässt die Angriffe so aussehen, als kämen sie von den Varelas. Wenn Alejandro dir nicht glaubt, sag ihm, dass die Person, die den Frieden unterschrieben hat, nicht die Person ist, die ihn bewacht.

Das Band knackte. Dann flüsterte Gabriel noch einen Satz:

—Vertrau Bruno nicht.

Bruno bewegte sich nicht.

Ich starrte ihn an. Er stand unter der nackten Glühbirne, die Narbe im Gesicht scharf wie ein zweiter Mund.

—Du hast uns gerettet —sagte ich langsam. —Du hast meinen Vater begraben lassen. Du hast mir erzählt, Gabriel sei tot.

—Ich habe dich am Leben gehalten —antwortete Bruno.

—Und Tomás?

—Tomás wollte Krieg.

Elena sprang auf.

—Mein Vater wollte seine Tochter retten!

Bruno griff nach ihr, doch ich zog meine Waffe und richtete sie auf den Boden zwischen uns.

—Keine Bewegung.

Sein Gesicht wurde leer.

—Du glaubst einer Kellnerin und einer alten Aufnahme?

—Nein. Ich glaube den Zahlen.

Ich breitete die Rechnungen auf dem Tisch aus. Sie zeigten Zahlungen an Polizisten, Fahrer und zwei private Kliniken. Jede Zahlung war mit Marke siebzehn gekennzeichnet. Unterschrieben waren sie von Bruno.

Er sah auf das Papier. Zum ersten Mal seit siebzehn Jahren wusste er nicht, wohin er schauen sollte.

In diesem Moment klingelte mein Telefon.

Eine unbekannte Nummer.

Ich nahm ab.

—Alejandro —sagte eine schwache Männerstimme. —Wenn du Elena gefunden hast, hast du nur die erste Tür geöffnet.

Mir wurde kalt.

—Tomás?

—Dein Bruder Gabriel lebt ebenfalls. Aber er wird heute Nacht nicht mehr lange leben, wenn du zu spät kommst.

Elena stieß einen erstickten Laut aus. Bruno trat rückwärts zur Wand.

—Wo ist er? —fragte ich.

—Im alten Zollhaus am Fluss. Und komm allein.

Die Verbindung brach ab. Draußen heulten Sirenen auf. Auf dem Tisch lag die goldene Marke Nummer siebzehn, und plötzlich verstand ich, dass der Krieg nicht begonnen hatte, als Elena in meiner Gasse gefunden wurde. Er hatte bereits vor sieben Jahren begonnen.

Nur hatte ich bis jetzt für die falsche Seite gekämpft…