TEIL 4 — Ich ersetzte vor dem Geburtstag meiner Schwägerin die Karte meines Mannes, und als die Rechnung kam, verlor er jede Farbe

TEIL 4

In derselben Sekunde nahm Jana mir das Telefon aus der Hand und sprach mit der Kindertagesstätte.

— Lassen Sie Herrn Berger nicht mehr allein mit dem Kind. Ich schicke Ihnen sofort eine schriftliche Bestätigung.

Matwej machte einen Schritt auf mich zu.

— Alina, ich wollte Kirill nur abholen.

— Du hast behauptet, ich hätte dir das Aufenthaltsbestimmungsrecht übertragen.

— Ich war verzweifelt.

— Das ist keine Erklärung.

Der Polizeibeamte stellte sich zwischen uns.

— Sie bleiben bitte dort stehen.

Olga begann im Flur zu schluchzen.

— Mein Geburtstag ist ruiniert. Wegen ihr. Wegen dieser Frau.

Jana sah sie ruhig an.

— Ihr Geburtstag ist nicht das Problem, Frau Berger. Die Geldflüsse und die gefälschte Vollmacht sind das Problem.

Matwej zog sein Telefon heraus und rief jemanden an.

— Ruf nicht meinen Anwalt an, — sagte Jana. — Er weiß bereits, dass Sie ihm die Unterlagen verschwiegen haben.

Matwej erstarrte.

— Was soll das heißen?

— Er hat mich vor einer Stunde angerufen. Er wird Sie nicht vertreten, wenn Sie weiterhin behaupten, alles sei nur ein Familienstreit.

Ich hörte meine eigene Atmung. Sie klang fremd, schnell und dünn. Der Dino-Anhänger berührte meinen Handrücken. Ich hielt mich daran fest, als könnte ein Stück Stoff einen Menschen aufrecht halten.

Der Restaurantleiter kam mit zwei weiteren Mitarbeitern in den Flur.

— Wir brauchen eine Entscheidung wegen der Rechnung.

Matwej sah zu Olga.

— Du hast doch noch Geld.

Ihr Gesicht veränderte sich.

— Was redest du da?

— Die dreißigtausend, die du gestern von mir bekommen hast. Du hast gesagt, du brauchst sie für die Anzahlung.

— Das war für den Fotografen.

— Welchen Fotografen?

Igor lachte einmal. Es war kein fröhliches Lachen.

— Es gab keinen Fotografen. Sie hat die Anzahlung für eine Ferienwohnung bezahlt.

Olga wurde still.

Der Restaurantleiter nahm die Rechnung zurück und legte sie vor Olga.

— Dann begleichen Sie den Betrag bitte selbst.

— Ich habe nicht so viel dabei.

— Wir können die Polizei rufen.

— Das können Sie nicht machen! — schrie sie.

— Doch, — sagte Jana. — Genau das können sie.

Olga ließ sich auf einen Stuhl fallen. Das goldene Kleid raschelte. Zum ersten Mal an diesem Abend sah sie nicht wie eine Königin aus, sondern wie eine Frau, die bemerkt hatte, dass niemand mehr hinter ihr stand.

Am nächsten Morgen mussten wir in der Kanzlei die Aufnahmen vollständig anhören.

Jana saß an ihrem Schreibtisch. Neben ihr stand eine Tasse Kaffee, deren Rand mit Lippenstift verschmiert war. Matwej saß mir gegenüber. Zwischen uns lag ein Lautsprecher.

Seine Stimme erklang.

„Wenn Alina sich beschwert, sag einfach, dass es um Kirill geht. Sie wird dann nachgeben.“

Ich schloss die Augen.

Ich hatte diesen Satz selbst gesagt, in einem Streit vor drei Monaten. Ich hatte ihn Matwej vorgeworfen. Er hatte damals behauptet, ich übertreibe.

Nun hörte er ihn aus dem Lautsprecher.

Er hörte sein eigenes Schweigen danach.

— Ich wusste nicht, dass das aufgenommen wurde, — sagte er.

— Das ist dein erster Gedanke? — fragte ich.

— Ich wollte euch doch versorgen.

— Du wolltest Olga retten.

Er sah auf seine Hände.

— Ich dachte, wenn ich aufhöre, bricht alles zusammen.

— Es ist bereits zusammengebrochen. Nur ich habe es bisher getragen.

Jana erklärte, dass die Überweisungen zurückgefordert würden, dass die Bank die Konten prüfe und dass wegen der gefälschten Vollmacht ein Verfahren eingeleitet werde. Matwej sagte kaum noch etwas.

Ich fuhr danach zur Kindertagesstätte. Kirill wartete im Flur und hielt ein Blatt Papier mit beiden Händen.

— Mama, ich habe ein Haus gemalt.

Auf dem Bild standen drei Figuren. Eine war durchgestrichen.

— Wer ist das? — fragte ich vorsichtig.

— Papa. Er war gestern laut.

Ich kniete mich vor ihn.

— Du bist nicht schuld daran.

— Kommst du wieder mit mir nach Hause?

— Ja.

Diesmal war meine Antwort nicht nur ein Versprechen. Ich hatte bereits die Schlüssel zu einer kleinen Wohnung in der Nähe meiner Schwester Nora. Jana hatte sie für mich gefunden, während Matwej noch im Restaurant versucht hatte, die Kontrolle zurückzugewinnen.

Am Abend holte ich meine Sachen aus unserer Wohnung. Matwej war nicht da. Auf dem Küchentisch lag seine Armbanduhr, die er sonst niemals ablegte. Daneben ein Zettel: „Wir müssen reden.“

Ich faltete den Zettel nicht einmal zusammen.

Kirills Zimmer war fast leer. Die Tapetenmuster, die wir gemeinsam ausgesucht hatten, waren nie gekauft worden. An der Wand hing nur ein kleiner Dinosaurieraufkleber, den er vor Monaten schief aufgeklebt hatte.

Ich nahm ihn nicht ab.

In der Schublade fand ich den Stoffanhänger. Ein Auge des Dinosauriers war halb abgerissen. Ich steckte ihn in die Tasche und schloss die Tür.

Drei Wochen später wohnte ich mit Kirill in einer hellen Wohnung in Nowgorod. Ich arbeitete wieder regelmäßig in der Kanzlei, zunächst nur vormittags. Nora brachte Kirill nachmittags aus dem Kindergarten mit, und ich lernte, dass ein ruhiger Abend wertvoller sein konnte als jedes glänzende Fest.

Wir aßen Suppe aus tiefen Tellern. Kirill stellte seine Spielzeugautos in einer Reihe auf. Jeden Dienstag kaufte ich frisches Brot beim Laden an der Ecke.

Das waren kleine Dinge.

Aber sie gehörten mir.

Matwej rief oft an. Zuerst wütend. Dann verletzt. Schließlich beinahe sanft.

— Ich habe Fehler gemacht, — sagte er eines Abends.

— Ja.

— Olga ist nicht mehr bei mir. Igor ist ausgezogen. Die Bank hat alles eingefroren.

— Das tut mir leid.

— Komm zurück. Wir können von vorn anfangen.

Ich sah aus dem Fenster. Der erste Schnee des Winters fiel auf die Laternen und blieb auf den schwarzen Autodächern liegen.

— Nein, Matwej.

Am anderen Ende schwieg er.

— Ich liebe dich noch, — sagte er.

Das war das Schwerste.

— Ich weiß, — antwortete ich. — Aber Liebe ist kein Grund, sich wieder zu verlieren.

— Was soll ich dann tun?

— Zum ersten Mal selbst die Folgen deiner Entscheidungen tragen.

Er schrieb mir noch eine Nachricht. Darin stand, Olga habe alles manipuliert und er sei nur aus Angst vor ihr so geworden.

Ich glaubte ihm sogar.

Aber ich kehrte trotzdem nicht zurück.

Ein halbes Jahr später saß ich mit Kirill auf dem Teppich unserer neuen Wohnung. Er malte ein Bild für die Kühlschranktür. Diesmal waren darauf zwei Figuren zu sehen, ein Haus mit roten Fenstern und eine große Sonne.

— Wer wohnt dort? — fragte ich.

— Wir, — sagte er. — Und der Dino passt auf.

Ich befestigte den Stoffanhänger am Griff meiner Schreibtischschublade. Das halb abgerissene Auge zeigte nach oben.

Früher hatte ich geglaubt, ich müsse eine Familie zusammenhalten, indem ich alles bezahlte, alles verzieh und jedes Problem vor anderen versteckte.

Jetzt wusste ich es besser.

Manchmal beginnt ein neues Leben mit einer Karte, die man nicht einsteckt.

Und manchmal mit dem Mut, sie endlich zurückzugeben.

Der kleine Dinosaurier wachte über die leere Schublade.

Ich hatte nichts mehr zu schützen außer uns.