TEIL 4 — Meine Schwiegermutter erklärte die Datscha zum Familienbesitz, doch nach meinem ruhigen Satz verstummte plötzlich das ganze Wohnzimmer

TEIL 4

…Ich blieb mit dem Telefon am Ohr stehen.

„Welche Klinik?“, fragte ich.

„Die Klinik am Stadtpark. Dort wurde die Vollmacht beglaubigt.“

Ich sah Oleg an.

Er hatte die Farbe verloren.

„Das ist ein Missverständnis“, sagte er.

„Dann erklär es mir.“

„Nicht vor allen.“

„Gerade vor allen.“

Raissa Pawlowna war auf dem Bildschirm wie erstarrt. Lena hatte aufgehört, an ihrem Armband zu drehen. Selbst ihr Mann sagte nichts mehr.

Herr Keller stand langsam auf.

„Oleg, wir sprechen jetzt nicht weiter über eine Nutzungsvereinbarung.“

„Sie können mich nicht einfach verlassen.“

„Doch. Und ich werde der Kanzlei mitteilen, dass ich Sie in dieser Angelegenheit nicht vertrete.“

„Sie wissen nicht, was hier passiert!“

„Ich weiß genug.“

Er nahm seine Ledermappe und ging zur Tür. Oleg blieb sitzen, die Hände auf den Knien, als wären sie plötzlich zu schwer geworden.

In der Nacht rief er siebenmal an.

Ich nahm kein einziges Gespräch an.

Um sechs Uhr morgens kam eine Nachricht: „Wir müssen das unter uns klären.“

Um sechs Uhr drei schrieb er: „Du zerstörst unsere Ehe wegen eines Wochenendes.“

Beim vierten Versuch wurde er wütend.

„Wenn du mich zwingst, werde ich beweisen, dass du psychisch instabil bist“, sagte er in einer Sprachnachricht.

Ich hörte sie in der Küche ab, während draußen der Regen gegen die Scheibe schlug.

Seine Stimme klang hart. Selbstsicher. Fast gelangweilt.

Ich hatte sie jahrelang gehört, wenn er mich beruhigte, nachdem seine Familie zu viel genommen hatte.

„Du übertreibst.“

„Sie meinen es doch nicht böse.“

„Sei vernünftig.“

Nun hörte ich dieselben Sätze wie eine Fremde. Und plötzlich verstand ich, warum ich mich in unserer Ehe immer kleiner gefühlt hatte. Nicht, weil ich zu empfindlich gewesen war. Sondern weil ich ständig gezwungen worden war, seine Rücksichtslosigkeit für ihn zu übersetzen.

Um acht Uhr traf ich die Notarin in der Klinik am Stadtpark. Ihr Büro roch nach Papier, Kaffee und dem scharfen Mittel, mit dem die Türklinken gereinigt wurden. Sie legte die Vollmacht vor mich.

Die Unterschrift sah auf den ersten Blick aus wie meine.

Doch das letzte „a“ in meinem Namen war falsch geschlossen. Ich schrieb es seit meinem zwölften Lebensjahr offen.

„Das Dokument wurde hier vor fünf Monaten vorgelegt“, sagte die Notarin. „Ihr Mann kam mit einem Mann, der sich als Ihr Bruder ausgab.“

„Ich habe keinen Bruder.“

Sie schob mir ein Blatt hin. Darauf stand der Name des angeblichen Zeugen.

Es war Olegs Cousin Viktor.

„Mit dieser Vollmacht sollten Sie auf Ihren Anteil an der Datscha verzichten“, erklärte sie. „Außerdem sollte ein Darlehen abgesichert werden.“

Ich las die Summe. Mein Magen zog sich zusammen.

Oleg hatte nicht nur versucht, meine Familie in das Haus zu schicken. Er hatte geplant, meinen Anteil als Sicherheit für seine Schulden zu verwenden.

Am Nachmittag gingen wir zur Polizei. Ich brachte die Aufnahmen, die Kontoauszüge, die Rechnungen und die gefälschte Vollmacht mit. Der Beamte hörte sich die Sprachnachricht an, ohne mich zu unterbrechen.

„Hat Ihr Mann Zugang zu Ihren persönlichen Unterlagen?“, fragte er.

„Ja.“

„Und zu Ihrem Schlüsselbund?“

Ich legte das Kupferblatt auf den Tisch.

„Nur zu einem Schlüssel. Nicht zu meinen Dokumenten.“

Zwei Tage später rief Oleg an. Seine Stimme war plötzlich weich.

„Marina, ich habe einen Fehler gemacht.“

„Mehrere.“

„Wir können das zurückdrehen.“

„Nein.“

„Du liebst mich doch noch.“

Ich blickte auf den Schlüsselbund in meiner Hand.

„Ich liebe die Frau wieder, die ich vor unserer Ehe war.“

Im folgenden Monat wurde die Vollmacht für ungültig erklärt. Gegen Oleg und Viktor wurde wegen Urkundenfälschung und Betrugs ermittelt. Die Bank fror das Darlehen ein, bevor es ausgezahlt wurde. Lena musste die beschädigten Gartenmöbel ersetzen, nachdem ihr die Aufnahmen gezeigt worden waren. Raissa Pawlowna erhielt von mir keinen Schlüssel zurück.

Oleg versuchte, die Datscha trotzdem zu betreten.

Der neue Anwalt erklärte ihm vor dem Tor, dass eine einstweilige Verfügung jede Nutzung ohne meine Zustimmung verbiete.

„Das ist mein Haus“, sagte Oleg.

„Dann klären Sie das vor Gericht“, antwortete der Anwalt.

„Marina wird dort verlieren.“

„Nicht mit diesen Unterlagen.“

Oleg unterschrieb schließlich die Vereinbarung, die er selbst hatte verhindern wollen. Sein Anteil wurde im Rahmen unserer Scheidung verkauft, und aus dem Erlös wurden die Schulden und die nachweisbaren Renovierungskosten beglichen. Den Rest legte ich für meine Tochter Klara zurück, die damals neun Jahre alt war und von all dem Streit nur wusste, dass Papa immer lauter sprach, wenn Mama ruhig blieb.

Eine Woche nach dem Termin räumte ich Olegs Schrank aus.

Das Zimmer war plötzlich größer. Auf dem Boden lagen zwei Staubkreise, wo seine Schuhe gestanden hatten. An der Wand blieb ein heller rechteckiger Fleck zurück, weil dort jahrelang unser Hochzeitsfoto gehangen hatte.

Ich nahm es nicht mit.

Ich legte nur das Kupferblatt auf die Fensterbank und öffnete das Fenster.

Zum ersten Mal roch der Raum nicht nach nasser Wolle und seinem Rasierwasser. Er roch nach Regen.

Drei Monate später zog ich mit Klara in eine kleine Wohnung am Rand von Leipzig. Sie hatte einen Balkon, auf dem gerade einmal zwei Töpfe und ein Wäscheständer Platz fanden. Trotzdem stellte ich dort im Frühjahr drei Johannisbeersträucher in große Kübel.

Ich begann, in einer Gärtnerei zu arbeiten. Morgens schnitt ich Rosen, mittags beriet ich Menschen, die nicht wussten, warum ihre Tomaten krank waren. Abends kam Klara aus der Schule und legte ihre Zeichnungen auf den Küchentisch.

Auf der ersten zeichnete sie unser neues Zuhause. Es war ein schiefes gelbes Haus mit einem roten Tor. Über dem Tor hing ein kleines Kupferblatt.

„Das ist dein Schutzzeichen“, erklärte sie.

„Wer hat dir das erzählt?“

„Du. Du hast gesagt, man muss nicht jedes Tor für jeden öffnen.“

Der erste Schnee fiel an einem Donnerstag im November. Klara stellte ihre Stiefel auf die Heizung, und ich verbrannte beinahe die Suppe, weil ich im Wohnzimmer eine Pflanze umtopfte. Es war kein großes Glück. Kein Feuerwerk.

Nur Ruhe.

Diese Ruhe war kostbarer als alles, was ich auf der Datscha zurückgelassen hatte.

Im Dezember kam eine letzte Nachricht von Oleg.

„Ich habe mich verändert. Bitte gib uns eine Chance. Ich könnte am Wochenende vorbeikommen und deine Sträucher schneiden.“

Ich las sie zweimal.

Dann schrieb ich: „Nein. Bitte kontaktiere mich nur noch wegen Klara und den rechtlichen Angelegenheiten.“

Er antwortete nicht.

Eine Stunde später klingelte es.

Vor der Tür stand kein Oleg, sondern ein Paketbote. Im Paket lag das Hochzeitsfoto, das ich zurückgelassen hatte. Auf die Rückseite hatte Oleg geschrieben: „Du wirst verstehen, dass ich keine andere Wahl hatte.“

Ich riss den Satz nicht entzwei.

Ich warf das Foto in den Papierkorb.

Das Kupferblatt nahm ich von der Fensterbank und befestigte es an unserem neuen Schlüsselbund. Es klirrte leise, als Klara und ich am nächsten Morgen hinausgingen.

Draußen lag der Schnee unberührt vor dem Haus.

Ich schloss die Tür ab.

Diesmal gehörte der Schlüssel mir.